Журналист из Москвы отправляется в хутор Первомайский, чтобы встретиться с Ефросиньей Семеновой. Ему поручено написать о женщине, которая отдала войне девятерых сыновей. В беседах с ней он узнает, как каждый из них проявил отвагу, а сама мать, несмотря на горе, осталась твердой и стойкой.
День за днем перед ним раскрываются истории ее детей — их подвиги, характеры, последние письма. Чем больше он слушает Ефросинью, тем яснее понимает: ее сила не в громких словах, а в тихом достоинстве, с которым она хранит память о них.